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Desde los primeros años de la década de los dos mil diez, 
y no es que antes no fuera sensible a estos abordajes, 
pero fue después de 2012, con el paso del último bac-
tún maya cuando finalizó su calendario y esperábamos 
otro del cual nada estaba dicho, excepto que traería un 
florecimiento de nuestras culturas autóctonas, e importa 
recordar que antes de ese paso se baticionaron cataclis-
mos y tribulaciones que de una forma u otra ocurrieron.

El curador Rolando Castellón y quien escribe, al repasar 
varios eventos en la historia de la humanidad, dedujimos 
que esas transformaciones no se dan solas, como por 
acto de magia, hay que provocarlas. Estuvimos dispues-
tos a prestar nuestras manos, brazos y pensamientos 
para provocar la transformación.

Lo primero a actuar era recoger indicios y preguntarnos 
en qué se había cambiado. Nos percatamos que el arte 
de la década de los noventa fue un crisol donde se 
fundieron y a la vez emergieron diversas manifestaciones 
y vistosos acontecimientos:

En el país se fundó en 1994 el Museo de Arte y Diseño 
Contemporáneo (MADC), en el espacio de una vieja 
fábrica de licores; hoy por sus pilas y tuberías en vez de 
fermentos de caña (melaza) fluye reflexión, arte, cultura.

Nueva luminosidad mesoamericana
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Ese mismo año cerró el ciclo de visibilización la muestra 
Ante América creada en 1992 en Bogotá, con el fin de 
generar un punto de inflexión sobre lo que en otros espa-
cios se llamó Encuentro de Culturas, fue curada por 
Gerardo Mosquera, Carolina Ponce y Rachel Weiss, even-
to con que se fundó el MADC y atrajo a importantes 
artistas, curadores, críticos de arte y gestores culturales 
de todo el mundo. Entre los invitados destaco a Tomás 
Ybarra-Frausto, historiador chicano y curador de arte 
latinoamericano en la Fundación Rockefelle de Nueva 
Yor, quien entre sus pensamientos demarcaba la noción 
territorial para este continente al afirmar que la antigua 
Aztlán, patria de muchos pueblos mesoamericanos, dis-
taba desde California hasta Panamá.

Esa nueva demarcación territorial, política, cultural im-
pactó en el medio, y a partir de ahí la conjetura se hizo 
real en las muestras que organizamos, como las Matincas, 
pues en adelante contamos con esa abertura cultural 
y geográfica, entendiendo que los ancestros fueron los 
constructores de este nuevo fragmento de la tierra baña-
da de mares (az-tlán). Además de que en la historia de 
esta región trasciende que en el Siglo IX y X se dieron 
importantes reacomodos empujado por migraciones 
hacia el sur de Mesoamérica, como también desde estos 
linderos hacia el Norte.
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Importa aclarar que lo expuesto en la se-
rie Mayinca no es arte arqueológico indí-
gena, sino un compendio de exploración 
técnica y conceptual para abordar 
desde las miradas de lo contemporáneo, 
para generar reflexión acerca de la enor-
midad del legado histórico.

En 2020 con la pandemia, empezamos   
a analizar los resultados de dichas mues-
tras Mayinca (Maya + Inca) anual de arte 
contemporáneo que referenciaba, como 
se dijo, al arte de los pueblos originarios, 
y, sin que se detuviera el empuje a estas 
iniciativas se creó Mesoamérica Tierra 
Encendida, en el Museo de Jade y La 
Cultura Precolombina, 2021, y 
Mesoamérica Tierra de Huellas en el 
MADC 2023-2024.

Conversando con el colega nicara-
güense Yasser Ixbá Salamanca, evocó 
esa tendencia del universo creativo de 
los pueblos originarios, de acercarnos 
poco a poco a lo necesario de saber y 
que inspire a estas prácticas editoriales, 
pues también aporta lo que otros tienen 
para compartir con nuestras culturas.

Comité editorial
Illimani de los Ándes, antropóloga y 
curadora
Yasser (Ixbá) Salamanca, crítico y artista.
LFQ, crítico y curador
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New Mesoamerican luminosity 
Since the early years of the 2010s, and it’s not that I wasn’t 
sensitive to these approaches before, but it was after 2012, with 
the passing of the last Mayan bactún, that its calendar ended 
and we expected another one about which nothing was said, 
except that it would bring a flowering of our native cultures.  
And it is important to remember that before that step, 
cataclysms and tribulations were beaten that occurred in one 
way or another.
The curator Rolando Castellón and the writer, when reviewing 
several events in the history of humanity, deduced that these 
transformations do not happen alone, as if by magic, they must 
be provoked. We were willing to lend our hands, arms, and 
thoughts to bring about the transformation.
The first thing to do was to collect clues and ask ourselves what 
had changed. We realized that the art of the 1990s was a 
crucible in which 
At the same time, various manifestations and colorful events 
merged and emerged:
In 1994, the Museum of Contemporary Art and Design (MADC) 
was founded in the country in the space of an old liquor 
factory; Today, instead of cane ferments (molasses), reflection, 
art, and culture flow through its basins and pipes.
That same year, the exhibition Ante América, created in 1992 in 
Bogotá in Bogotá, closed the cycle of visibility, with the aim of 
generating a turning point on what in other spaces was called 
the Meeting of Cultures cured by Gerardo Mosquera, Carolina 
Ponce and Rachel Weiss, an event that founded the MADC 
and attracted important artists, curators, art critics and cultural 
managers from all over the world. Among the guests, Tomás 
Ybarra-Frausto, Chicano historian and curator of Latin American 
art at the Rockefelle Foundation in New York, stood out, who 
among his thoughts demarcated the notion of territory for this 
continent by stating that ancient Aztlán homeland of many 
Mesoamerican peoples, it stretched from California to Panama.
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This new territorial, political, and cultural demarcation had an 
impact on the environment, and from then on the conjecture 
became real in the exhibitions we organized, such as the 
Matincas, because from then on we have that cultural and 
geographical opening, understanding that the ancestors were 
the builders of this new fragment of the land bathed in seas 
(Az-Tlán). In addition, in the history of this region it is 
transcended that in the 9th and 10th centuries there were 
important rearrangements pushed by migrations to the south 
of Mesoamerica, as well as from these borders to the North.
It is important to clarify that what is exhibited in the Mayinca 
series is not indigenous archaeological art, but a 
compendium of technical and conceptual exploration to be 
approached from the perspectives of the contemporary, to 
generate reflection on the enormity of the historical legacy.
In 2020 with the pandemic, we began to analyze the results of 
these annual Mayinca (Maya + Inca) exhibitions of 
contemporary art that referred, as said, to the art of the native 
peoples, and, without stopping the push for these initiatives, 
Mesoamerica Tierra Encendida was created, at the Museum of 
Jade and Pre-Columbian Culture, 2021,  and Mesoamerica Land 
of Footprints at the MADC 2023-2024.
Talking with Nicaraguan colleague Yasser Ixbá Salamanca, he 
evoked this tendency of the creative universe of native peo-
ples, to approach little by little what is necessary to know and 
that inspires these editorial practices, since it also contributes 
what others have to share with our cultures.

Editorial Board
Illimani de los Ándes, anthropologist and curator
Yasser (Ixbá) Salamanca, critic and artist.
LFQ, critic and curator
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Asistí -hará unos cuarenta años atrás-, a una conferen-
cia de la crítico argentino-colombiana Marta Traba en el 
Teatro Nacional de San José, Costa Rica; ella ponía como 
punto a reflexionar y prestar atención a la pintura del 
mexicano Ricardo Martínez del Hoyo (1918-2009).

Antecedentes en la pintura mesoamericana 
contemporánea: Ricardo Martínez de Hoyos

Ricardo Martínez un referente de la década de los ochentas del 
Siglo XX. Pintura del Museo de Arte Moderno de México.
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Para los centroamericanos la figura de Traba (1923-1983) 
fue notoria al ser jurado junto con el mexicano José Luis 
Cuevas y el peruano Fernando de Szyszlo para la I Bienal 
de Pintura Centroamericana 1971, además porque lideró 
hasta su trájico deceso en los ochentas la corriente de la 
Nueva Figuración en América Latina.
 
Presentó en aquella oportunidad fotografías de algunas 
pinturas de Martínez que impactaron, eran imágenes muy 
robustas como de poderosas deidades mespamerioca-
nas piramidales, enormes, al límite de lo monstruoso, pero 
que no intimidaban en tanto poseían un gesto sereno de 
eternidad, quizás debido al minimalismo que las estruc-
turaba.
 
Lo seguí durante años pero de un momento a otro se 
escabulló de la pantalla de los monitores y las computa-
doras, nos es hasta ahora que me interesa determinar un 
mapeo del arte de la región, y pregunté a mi amigo el 
maestro de ciudad Nezahualcoyotl Uzzías Martínez por 
este referente, y él me informó de su deceso en 2009.
 
Interesa como punto de partida para este primer número 
por tratarse de un maestro portador de una esencia que 
jamás se vierte en grandes y masivas voluptuosidades 
como sus figuras, pero sí en sustancia como es la lumino-
sidad que regenera el sensual trazo que las configura y 
entraña su discurso.

Ese esquema lumínico de Martínez fue muy seguido por 
los pintores centroamericanos y devino en un arte quizás 
hasta comercial, pero la fuente del referente que marcó el 
mexicano es inagotable pero no se copia.
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Me atrevo a decir que el arte de nuestra región, escultu-
ra, pintura parietal, arquitectura, es profuso en signos e 
imágenes y originalidad. Los artistas mesoamericanos 
poseen el ejemplo de Martínez del Hoyo que les motive a 
deleitarse con el significado de su sensual minimalismo.
LFQ. 2024
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Background in Mesoamerican Painting contemporary: 
Ricardo Martínez de Hoyos
Forty years ago, I attended a lecture by the Argentine-Colombian 
critic Marta Traba at the National Theater in San José, Costa Rica. As 
a point of reflection, attention was paid to the painting of the
Mexican Ricardo Martínez del Hoyo (1918-2009).
For Central Americans, the figure of Traba (1923-1983) was notorious 
when he was a juror, along with the Mexican José Luis Cuevas and 
the Peruvian Fernando de Szyszlo, for the First Biennial of Central 
American Painting in 1971, also because he led the until his tragic 
death in the 1980s, the New Figuration movement in Latin America.
On that occasion, he presented photographs of some of Martínez’s 
paintings that had an impact, they were very robust images of 
powerful pyramidal Mespamerioc deities, enormous, on the verge 
of the monstrous, but that did not intimidate as they possessed 
a serene gesture of eternity, perhaps due to the minimalism that 
structured them.
I followed him for years but from one moment to the next he 
slipped away from the screens of monitors and computers, it is only 
now that I am interested in determining a mapping of the art of the 
region, and I asked my friend the city teacher Nezahualcoyotl Uzzías 
Martínez about this reference, and he informed me of his death in 
2009.
It is interesting as a starting point for this first issue because it is 
about a master bearer of an essence that is never poured into great 
and massive voluptuousness like his figures, but in substance such 
as the luminosity that regenerates the sensual stroke that 
configures them and entails their discourse.
Martínez’s lighting scheme was widely followed by Central American 
painters and became an art that was perhaps even commercial, but 
the source of the reference that marked the Mexican is inexhaustible 
but cannot be copied.
 I dare say that the art of our region, sculpture, wall painting, 
architecture, is profuse in signs and images and originality. 
Mesoamerican artists have the example of Martínez del Hoyo that 
motivates them to revel in the meaning of his sensual minimalism.     
LFQ. 2024.
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ARCA (Archivo de Rolando Castellón Alegría) en la 1.1 
del Museo de Arte y Diseño Contemporáneo es precis-
amente “estar en el museo”, en tanto que el museo es 
su templo de la creación contemporánea, el lugar en 
que afloran sus ideas y grafismos de absoluta e inquieta 
pulsión interior, sazonado con las especias de la memo-
ria cultural mesoamericana. Ahí rompe los bordes de lo 
indómito de su travieso carácter para explorar nuevos 
lenguajes. 
 
Hoy el chamán del arte mesoamericano Rolando se deja 
engullir por la evocación de la mítica Arca en la cúspide 
de la montaña, ahí nació y ahí intentamos volver a flotar 
en aquellas aguas (líquido amniótico) en tanto se nos da 
todo: alimento, refugio, intelecto y que, al nacer, prepara-
dos para la existencia se nos dotó de un gesto de ánimo 
o la vida. Esa es la cueva de la creatividad, que como la 
cámara oscura o la caja de pandora fluyen las renovadas 
o reinventadas ideas de este maestro tan genuino.
 
Su lenguaje es una jerga gráfica que se descompone, se 
re-fractura como el fractal y juega con los timbres de la 
luz. Una luminosidad intensa que son como esas letras 
de un abecedario ignoto que él escribía o dibujaba en el 
barro en la casa de sus ancestros allá en Managua, donde 

ARCA en el MADC: un nuevo punto de partida
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vivió parte de su niñez, en un piso barrido con escoba de 
hierbas, agrisado con cenizas del fogón, humo y hollín.
 
Son derivados y recompuestos de las formas geométri-
cas abstractas y primarias, pero de una geometría emo-
cional, álgebra de las profundidades en que moran los 
espíritus del ancestro maya, quien inventó el cero, el 
caracol, la vacuidad más despojada de todo para volv-
erse llena con los numerales que la acompañan, que son 
a la vez capas sonoras portadoras de la musicalidad de 
nuestros océanos, a uno y otro lado de esta faja terrestre 
que habitamos y que hoy llamamos la Aztlán 
Contemporánea.
LFQ Abril 2024

El maestro Rolando Castellón (Moyo Coyaxi)  en su instalación 
ARCA en la 1.1 del MADC. Foto cortesía del Museo.
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Rolando Castellón (Moyo Coyaxi) ARCA en la 1.1 del MADC. Fotos de Marvin Castro.
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ARCA at the MADC: a new starting point
ARCA (Archive of Rolando Castellón Alegría) in 1.1 of the Mu-
seum of Contemporary Art and Design is precisely “being in 
the museum”, while the museum is its temple of contemporary 
creation, the place where its ideas and graphics emerge. abso-
lute and restless inner drive, seasoned with the spices of Meso-
american cultural memory. There he breaks the untamed edges 
of his mischievous character to explore new languages.
Today the shaman of Mesoamerican art Rolando allows himself 
to be engulfed by the evocation of the mythical Ark on the top 
of the mountain, there he was born and there we try to float 
again in those waters (amniotic fluid) while everything is giv-
en to us: food, shelter, intellect and that, at birth, prepared for 
existence, we were endowed with a gesture of spirit or life. That 
is the cave of creativity, which like the camera obscura or Pan-
dora’s box flows the renewed or reinvented ideas of this very 
genuine master.
Today the shaman of Mesoamerican art Rolando allows him-
self to be engulfed by the evocation of the mythical Ark on 
the top of the mountain, there he was born and there we try 
to float again in those waters. His language is a graphic jargon 
that decomposes, re-fractures like the fractal and plays with the 
timbres of light. An intense luminosity that is like those letters 
of an unknown alphabet that he wrote or drew in the mud in 
his ancestors’ house back in Managua, where he lived part of 
his childhood, on a floor swept with a grass broom, grayed with 
ashes from the stove, smoke and soot.
They are derived and recomposed of abstract and primary 
geometric forms, but of an emotional geometry, algebra of the 
depths in which the spirits of the Mayan ancestor dwell, who 
invented the zero, the snail, the emptiness most stripped of ev-
erything to become filled with the numerals that accompany it, 
which are at the same time sound layers that carry the musical-
ity of our oceans, on both sides of this land belt that we inhabit 
and that today we call Aztlán.
Contemporary.
LFQ April 2024
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La gran región de Mesoamérica fue poblada en tiempos 
inmemoriales por migrantes que como ocurre hoy en día, 
subían o bajaban estos territorios de México y 
Centroamérica. Era una cultura de las aguas, lagunas, es-
tuarios, cuyos imaginarios simbólicos estaban poblados 
de imágenes de peces, plantas, corales u otras criaturas 
marinas, e incluso deidades del oceáno.
 
No es de extrañar que la etnografía de los huaves (Mero 
Ikoot) asentados en el istmo de Tehuantepec, que según 
estudiosos proceden del sur de Centroamérica sea por-
tadora de esa sensibilidad del trópico que rinde culto 
al Cosmos y a figuras de la tierra. Es sabido que etnias 
procedentes del centro de México, por tensiones socia-
les ocurridas en tiempos pasados migraron al Sur (siglo 
IX y X), estableciéndose en el Sur de Nicaragua y Norte 
de Costa Rica, de ahí que el moverse en estos territorios, 
recorrerlos, migrar, está en la genética mesoamericana. 
 
En excavaciones arqueológicas en el Valle del Jícaro, 
Bahía Culebra Pacífico Norte de Guanacaste en Costa 
Rica, los científicos hallaron cerámica policroma propia de 
la cultura maya, gastronomía y cultos, e incluso el imagi-
nario simbólico de la serpiente emplumada Quetzalcóatl, 
se extendió a estas zonas marcando el arte.
.

Guillermo Pacheco: Raíces ancestrales
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Al artista Guillermo Pacheco, de Oaxaca, reflexiona acer-
ca del arte, cerámica de alta temperatura e iconografía 
de la cultura “Meros Ikoot”, que, traducen como “ver-
daderos nosotros”, y cuya influencia se extiende al ist-
mo de Tehuantepec y otros distritos aledaños a Salina 
Cruz y Juchitán.
 
La muestra titulada Utopía, visión personal y reflexiva 
sobre la cultura ikoot, mediada por pinturas, cerámicas y 
una serie de totems, monolitos o altares en arcilla, 
generan la idea de ritual, ofrenda o ceremonia para con-
graciarse con la naturaleza y la cultura de esta magna 
tierra que llamamos desde antes de la llegada de los 
españoles Abya Yalá.
 
Utopía de Guillermo Pacheco es una muestra multidisci-
plinaria, presentada por las galerías Arte Relieve y Quet-
zalli, expuesta entre abril y mayo en el Espacio Cultural 
del Instituto de Ciencias Jurídicas de Oaxaca. 
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Analiza y reflexiona rescatando de las oscuridades del 
pasado un arte rico en texturas, transparencias, modula-
ciones de luz, donde las imágenes se permean del espíri-
tu del sitio: de las aguas del Caribe por donde llegaron 
los colonos a despojar de esas raíces vernáculas a la 
cultura ancestral. 

El lenguaje de Pacheco, como se dijo, está poblado de 
visiones cosmogónicas y creencias de estos pueblos 
originarios, descolonizado al plasmar en lienzos, cerámi-
cas, instalaciones de una cromática muy local con el uso 
del añil que contrasta con los ocres tierras, tan propios de 
la arcilla y el barro cocido, color de piel del habitante de 
este continente.
JFQ. Abril 2024

(https://www.gob.mx/inpi/articulos/etnografia-del-pueb-
lo-huave-mero-ikooc)
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Guillermo Pacheco: Ancestral roots
The great region of Mesoamerica was populated in time 
immemorial by migrants who, as happens today, went up 
or down these territories of Mexico and Central America. It 
was a culture of waters, lagoons, estuaries, whose 
symbolic imaginaries were populated with images of fish, 
plants, corals or other marine creatures, and even ocean 
deities.
It is not surprising that the ethnography of the Huaves 
(Mero Ikoot) settled on the isthmus of Tehuantepec, who 
according to scholars come from southern Central 
America, bears that sensitivity of the tropics that 
worships the Cosmos and figures of the earth. It is known 
that ethnic groups from central Mexico, due to social 
tensions that occurred in past times, migrated to the 
South (9th and 10th centuries), settling in the South of 
Nicaragua and North of Costa Rica, hence moving in these 
territories, traveling through them, migrate, is in 
Mesoamerican genetics.
In archaeological excavations in the Jícaro Valley, Bahía 
Culebra North Pacific of Guanacaste in Costa Rica, 
scientists found polychrome ceramics typical of the Mayan 
culture, gastronomy and cults, and even the symbolic 
imagery of the feathered serpent Quetzalcóatl, extended 
to these areas marking art.
Artist Guillermo Pacheco, from Oaxaca, reflects on the art, 
high-temperature ceramics and iconography of the 
“Meros Ikoot” culture, which translates as “true us”, and 
whose influence extends to the isthmus of 
Tehuantepec and other surrounding districts. Salina Cruz 
and Juchitán.
Utopia by Guillermo Pacheco is a multidisciplinary 
exhibition, presented by the galleries Arte Relieve and 
Quetzalli, exhibited between April and May in the 
Cultural Space of the Institute of Legal Sciences of 
Oaxaca.
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Analyze and reflect, rescuing from the darkness of the 
past an art rich in textures, transparencies, and 
modulations of light, where the images are permeated 
by the spirit of the site: from the waters of the Caribbean 
where the settlers came to strip the culture of its 
vernacular roots. ancestral.
Pacheco’s language, as said, is populated with 
cosmogonic visions and beliefs of these native peoples, 
decolonized by capturing on canvases, ceramics, 
installations of a very local color with the use of indigo 
that contrasts with the ocher lands, so typical of clay 
and baked clay, the skin color of the inhabitants of this 
continent.

JFQ. April 2024
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El arte de Uzzías Martínez Aguilera, si se pudiera lla-
mar un individuo “metafísico”, al explorar la matriz interior 
del subconsciente, donde fluyen remanentes de lo visto o 
encontrado cada día en su propio entorno cultural, natu-
ral y urbano.
 
Proceso en el cual regenera la morfología de su lenguaje, 
en una visión que entremezcla objetos cotidianos repre-
sentados fuera de los contextos habituales, y que encien-
den una poética anecdótica que no está exenta de los 
conflictos de la vida.
 
Reside en ciudad Nezahualcóyotl, Estado de México, 
donde nació en 1962 y creció en aquel entramado peifé-
rico encontrado la sazón para regenerar el arte que él 
busca tan de naturaleza de la entraña y lo pulsional del 
individuo creativo.

La ciudad enaltece la memoria de un rey originario an-
terior a la conquista que gobernó la región de Texcoco, 
de quien se recuerdan enormes aciertos en la ingeniería 
como construir un acueducto de dos canales, y ser poeta 
en lengua náhuatl como un canto a lo creado.
 
Comenta Uzzías qué desde sus estudios de arte en la 
Universidad de Sinaloa, referencia a Gillo Dorfles, crítico y 

Uzzías Martínez: Entraña pulsional
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teórico Italiano autor del libro “Últimas tendencias del arte 
de hoy”, quien decía que la herencia de las sociedades 
del pasado era el arte, y que la herencia cultural de las so-
ciedades contemporáneas es la basura. 
  
El imaginario simbólico adoptado por Uzzias está pobla-
do de seres modelados por una estética postindustrial 
del maquinismo sincrético con remanentes de la escultu-
ra y pintura parietal mesoamericana, reminiscencia de los 
códices mexicanos pintados por los tlacuílos; porosidad 
interior-exterior que me sugiere pensar en Kandinsky y la 
fusión mística de los componentes del lenguaje visual.
 
Uzzías concede una ojeada al lenguaje proveniente de su 
cultura ancestral mesoamericana, tradición y naturaleza 
que está siendo asfixiada por el mercado global. 
 
La suya es una matriz expresiva fecunda regeneradora 
de esa raicilla fogosa de la imaginación, pero que requi-
ere más tierra, mucha agua y abundante poesía como la 
que infundió Nezahualcóyotl a quienes aún lo evocamos 
a pesar de tantos nubarrones renegridos que se vislum-
bran en el horizonte.

LFQ. Abril 2024-
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Uzzías Martínez: Instinctual drive
The art of Uzzías Martínez Aguilera, if he could be called 
a “metaphysical” individual, explores the inner matrix of 
the subconscious, where remnants of what is seen or 
found every day in his own cultural, natural and urban 
environment flow.
Process in which he regenerates the morphology of his 
language, in a vision that mixes everyday objects rep-
resented outside the usual contexts, and that ignites an 
anecdotal poetics that is not exempt from the conflicts 
of life.
He resides in the city of Nezahualcóyotl, State of Mexi-
co, where he was born in 1962 and grew up in that harsh 
environment.
richly found the seasoning to regenerate the art that he 
seeks so much from the nature of the core and the drive 
of the creative individual.
The city exalts the memory of an original king prior to 
the conquest who ruled the region of Texcoco, of whom 
enormous successes in engineering are remembered, 
such as building a two-channel aqueduct, and being a 
poet in the Nahuatl language as a hymn to what was 
created.
Uzzías comments that from his art studies at the Univer-
sity of Sinaloa, he refers to Gillo Dorfles, Italian critic and 
theorist, author of the book “Latest trends in today’s art”, 
who said that the heritage of past societies was art, and 
that the cultural heritage of contemporary societies is 
garbage.
The symbolic imaginary adopted by Uzzias is populat-
ed with beings modeled by a postindustrial aesthetic of 
syncretic machinism with remnants of Mesoamerican 
sculpture and parietal painting, reminiscent of the Mex-
ican codices painted by the tlacuílos; interior-exterior 
porosity that suggests me thinking about Kandinsky and 
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the mystical fusion of the components of visual lan-
guage.
Uzzías gives a glimpse into the language coming from 
his ancestral Mesoamerican culture, tradition and nature 
that is being suffocated by the global market. 
His is a fertile expressive matrix that regenerates that 
fiery root of the imagination, but that requires more land, 
a lot of water and abundant poetry like the one that Ne-
zahualcóyotl instilled in those of us who still evoke him 
despite so many dark clouds that loom on the horizon.
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El arte mesoamericano posee el genuino carácter de 
exaltar los entes tangibles e intangibles del planeta: la 
tierra en su condición de materia origen; el agua que 
equilibra las funciones corporales y origina junto con la 
tierra el barro entre muchos otros beneficios; el fuego 
como componente de purificación lo funde dándole el 
timbre, signo audible de su utilidad, como también el aire 
con todas sus funciones vitales. 
Toda esta noción material y sustancial constituye la casa, 
componente de interacción social, cultural, histórica, 
espiritual, para estar y encontrar armonía en la vida de 
todos los humanos.
Para la etnia zapoteca del istmo de Tehuantepec, México, 
la casa es la materia, y a su vez, la materia es la tierra, por 
lo tanto, la casa es la tierra, se asienta sobre el terreno 
o lo corona y al terminar su función o vida útil —a veces 
milenaria—, como lo hace el humano, vuelve a la entraña 
del planeta, retorna a ser áspero terrón.
La casa es la cueva, el útero terrestre donde fuimos pro-
creados e investidos de dones precisamente para estar 
en el mundo. 
Igual ocurre con la naturaleza, esta es la gran casa de to-
dos: es el templo para nuestro cuerpo, entidad corpórea 
y al mismo tiempo casa, símbolo de la vida interior. La 
forma en que vemos la casa proyecta la manera en cómo 
nos vemos a nosotros mismos.

José Ángel Santiago: la casa en el arte
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Esta canción en lengua originaria zapoteca previene de 
un colapso si no cuidamos nuestra casa natural:

Siaba Bi, siaba nanda,
Siaba guie, siaba yu,
Siaba nisa, siaba gui,
Ca bini gúla sa ma cheeca,
Ma cheguirá guidxilayu. 
(Caerá aire, caerá frío
caerán piedras, caerá tierra
caerá agua, caerá fuego
los binni gula sa se van
se acabará la tierra).
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José Ángel aprecia la casa inscrita en un ente morfológi-
co geométrico, o estructura portadora y modular del 
cuadrado, así como lo simbolizó en su muestra en el 
Museo Carrillo Gil de Ciudad de México en 2018.

La tierra
Materia ancestral, superficie sobre la cual crece el árbol, 
el que renueva el aire cada día, fija el nitrógeno al sue-
lo e inicia el ciclo de la lluvia. Nos da la madera, crece el 
bejuco y serpentea la víbora al asecho de todo lo que se 
mueva en ella: El bien y el mal, la vida y la muerte, la eter-
na lucha por trascender la luz y que irradia esa energía de 
la casa.
En la tierra cuece el maíz, fermenta el grano, la fruta, la 
tuna, la raíz, el ave, el pez, para tener alimento y bebida 
espiritosa que nos encienda en el duro camino buscando 
el árbol madre, la poderosa Ceiba pentandra.
La casa es más que ese territorio cósmico donde tam-
bién damos término al camino: ahí nos llegará la muerte, 
al tener la clave para entrar a su «no espacio» donde 
moran, como se dijo, los espíritus que suben o bajan por 
ese «axis mundo», árbol madre y sagrado, crecido sobre 
el vientre de Pakal para dar alimento a las criaturas que 
vuelan y entonan sonidos del mundo, asentada sobre el 
inframundo donde reposan las almas de los antepasa-
dos. El vínculo entre el supramundo y el inframundo, es 
el tronco de árbol, féretro, por el cual suben o bajan los 
espíritus del muerto buscando la tierra donde morará la 
eternidad.

Agua e intertextualidad
En la mitología mexica son abundantes las deidades de 
las corrientes de agua: Tláloc, el dios de las lluvias, entre 
otros. En la meseta purépecha el lenguaje totonaco está 



47



48

poblado de vocablos y referencias a rituales sobre el 
agua. En tanto el istmo de Tehuantepec se asienta en el 
Golfo de México y se vive de agricultura y la pesca, posee 
ligamen con las culturas del Caribe y Mesoamérica, pared 
oriental del Caribe donde se rinde culto a Yemayá, la dio-
sa yoruba que simboliza los siete mares del mundo y un 
sincretismo religioso que se extendió por el continente 
hasta Brasil.

La casa, el cielo y la serpiente
El arte de José Ángel sostiene una percepción arraigada 
al suelo, abordajes en que instala ofrendas, y/o vasijas 
funerarias de un simbolismo asimilado de los rituales de 
sus antepasados zapotecas. Atañe a las criaturas que 
vuelan unas, o serpentean otras, en la territorialidad de la 
memoria, y espacio en el cual cuaja el significando de la 
eterna (dis)continuidad de nuestro ser. 

Tonacayotl, el maíz, subsiste la tierra, vive el mundo, 
poblamos el mundo. El maíz, tonacayotl, es en verdad lo 
valioso de nuestro ser (Códice Florentino, citado por Lara, 
E. Sf. p.251).

Su forma de arte potencia el acto esperanzador de volver 
al útero del mundo y regenerar otro nuevo ciclo. Sanar la 
tierra, pues, en tanto el planeta sane, también los seres 
vivientes lo haremos debido a esa esencial simbiosis. 
La retícula a la que refiero en que inscribe la casa, desde 
la teoría de las estructuras de la geometría es «puerta a la 
armonía» y, en particular, la modular del cuadrado, prin-
cipio de crecimiento, edad, tiempo, ida o regreso, entrada 
o salida. 
Para Everardo Lara, en el Modelo Matemático Náhuatl:
…el dos al cuadrado representa la dualidad, el Universo, 
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que se eleva al cuadrado, o materia y energía que dan 
forma… (Lara. p.58).

Se dice que estas configuraciones piramidales, geodési-
cas, elípticas, muy altas, buscan alcanzar la estatura de 
los dioses, y un sentido cosmogónico funerario, que evo-
ca esos montículos de tierra en la obra de Santiago dan-
do sostén a distintas figuras de la casa artesanal, impreg-
nada de aquel fuerte añil con que colorea las cerámicas.

Lara, E. (2015). El Modelo Matemático Náhuatl. México.
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José Ángel Santiago: the house in art
Mesoamerican art has the genuine character of exalting 
the tangible and intangible entities of the planet: the 
earth in its condition as source material; the water that 
balances bodily functions and together with the earth 
creates mud among many other benefits; Fire as a 
component of purification melts it, giving it the timbre, 
an audible sign of its usefulness, as well as the air with all 
its vital functions.
This entire material and substantial notion constitutes 
the house, a component of social, cultural, historical, 
spiritual interaction, to be and find harmony in the lives 
of all humans.
For the Zapotec ethnic group of the isthmus of 
Tehuantepec, Mexico, the house is the matter, and in 
turn, the matter is the earth, therefore, the house is the 
earth, it sits on the ground or crowns it and when its 
function is finished or useful life—sometimes millennia 
long—, as humans do, returns to the core of the planet, 
returning to being a rough clod.
The house is the cave, the terrestrial womb where we 
were procreated and invested with gifts precisely to be 
in the world.
The same happens with nature, this is the great house of 
all: it is the temple for our body, a corporeal entity and 
at the same time a house, a symbol of inner life. The way 
we see the house projects the way we see ourselves.
This song in the original Zapotec language warns of 
collapse if we do not take care of our natural home:
Siaba Bi, siaba nanda,
Siaba guie, siaba yu,
Siaba nisa, siaba gui,
Ca bini gúla sa ma cheeca,
Ma cheguirá guidxilayu. 
(Air will fall, cold will fall
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stones will fall, earth will fall
water will fall, fire will fall
the binni gula sa leave
the earth will end).

José Ángel appreciates the house inscribed in a 
geometric morphological entity, or supporting and 
modular structure of the square, just as he symbolized it 
in his exhibition in the Carrillo Gil Museum in Mexico City 
in 2018.

The earth
Ancestral matter, surface on which the tree grows, which 
renews the air every day, fixes nitrogen to the soil and 
begins the rain cycle. It gives us the wood, the vine 
grows and the viper snakes its way around on the 
lookout for everything that moves in it: Good and evil, 
life and death, the eternal struggle to transcend the light 
and that radiates that energy of the house. .
In the earth the corn cooks, the grain, the fruit, the 
prickly pear, the root, the bird, the fish ferments, to 
have food and spirit drink that ignites us on the hard 
path searching for the mother tree, the powerful Ceiba 
pentandra.
The house is more than that cosmic territory where we 
also end the path: death will come to us there, having 
the key to enter its “non-space” where, as was said, the 
spirits that go up or down through that “axis” live. world”, 
mother and sacred tree, grown on Pakal’s belly to 
provide food for the creatures that fly and sing sounds 
of the world, settled above the underworld where the 
souls of the ancestors rest. The link between the 
supraworld and the underworld is the tree trunk, the 
coffin, through which the spirits of the dead ascend or 
descend in search of the land where eternity will dwell.
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Water and intertextuality
In Mexica mythology, deities of water currents are 
abundant: Tláloc, the god of rain, among others. On the 
Purépecha plateau the Totonac language is populated 
with words and references to rituals about water. While 
the isthmus of Tehuantepec sits in the Gulf of Mexico 
and lives on agriculture and fishing, it has links with the 
cultures of the Caribbean and Mesoamerica, the eastern 
wall of the Caribbean where Yemayá, the Yoruba 
goddess who symbolizes the seven, is worshiped. seas 
of the world and a religious syncretism that spread 
across the continent to Brazil.

The house, the sky and the snake
José Ángel’s art maintains a perception rooted in the 
soil, approaches in which he installs offerings, and/or 
funerary vessels with a symbolism assimilated from the 
rituals of his Zapotec ancestors. It concerns the 
creatures that fly, some fly, or others meander, in the 
territoriality of memory, and space in which the meaning 
of the eternal (dis)continuity of our being takes shape.

Tonacayotl, corn, the earth subsists, the world lives, we 
populate the world. Corn, tonacayotl, is truly what is 
valuable in our being (Florentine Codex, cited by Lara, E. 
Sf. p.251).
Its art form enhances the hopeful act of returning to the 
womb of the world and regenerating another new cycle. 
Heal the earth, well, as long as the planet heals, we living 
beings will also do so due to that essential symbiosis.
The grid that I refer to in which the house is inscribed, 
from the theory of the structures of geometry, is “the 
door to harmony” and, in particular, the modularity of 
the square, the principle of growth, age, time, going or 
returning, entry or exit.
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For Everardo Lara, in the Nahuatl Mathematical Model:
…two squared represents duality, the Universe, which is 
squared, or matter and energy that give shape… (Lara. 
p.58).
It is said that these very tall pyramidal, geodesic, 
elliptical configurations seek to reach the stature of the 
gods, and a funerary cosmogonic sense, which evokes 
those mounds of earth in the work of Santiago, giving 
support to different figures of the artisanal house, 
impregnated of that strong indigo with which he colors 
ceramics.

Lara, E. (2015). The Nahuatl Mathematical Model. Mexico.

LFQ. April 2014



54

La artista mexicana Guillermina Ortega vincula su entorno 
desplegando un considerable cúmulo de creaciones a lo 
largo de su carrera,   implementando en su obra compo-
nentes que conectan con la naturaleza, aportando a la  
reivindicación de la mujer indígena, negra o mestiza, en 
la historia contemporánea; permitiéndonos ahora aproxi-
marnos a ciertas claves de su búsqueda y su plan-
teamiento artístico.   
Después  de albergar el conocimiento que le proporcionó 
culminar la carrera artística en la Escuela Nacional “La 
Esmeralda” (INBA)  a finales de los ochentas; cuando la 
corriente del neomexicanismo estaba en auge; 
Guillermina  empezó a experimentar más allá de lo bi-
dimensional, acercándose a la esfera contemporánea de 
lo  que hoy se designa como arte  decolonizador.  Aun-
que en  aquel entonces, para ella, al igual que para el arte 
regional, este término era  desconocido;  su orientación,  
instintiva la movía en esa dirección.
Las alusiones a la feminidad divina empezaron a fluir de 
manera progresiva en  todas sus obras, utilizando en sus 
inicios lienzos de madera para pintar vulvas, denotando 
un lenguaje de la creación, además de  surcar  con gubias  
la madera hasta tallar la silueta de la vulva, o de hacer 
oquedades con fuego y pirograbado. 
Su inquietud artística suscitó el acercamiento a dis-
tintas comunidades originarias  de Veracruz, pero fue 

Guillermina Ortega. Entornos: natural y cultura
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en la región totonaca donde convivió cuatro años con 
las mujeres alfareras. Con ellas, además de aprender las 
técnicas de modelación y cocción del barro, estrechó sus 
creencias: el respeto y el vínculo de crianza entre niña, 
madre, abuela, y madre tierra. La concepción de Kiwik-
golo y Kiwichat como dualidad cuidadora del monte. El 
acuerpamiento femenino, al momento de dar a luz, y al 
cuido del nuevo ser. El equilibrio de la vida espiritual y el 
trabajo. La transmisión de saberes por parte de las an-
cianas, hacia las nuevas generaciones. También en  esta 
convivencia, la artista encontraba un nuevo lugar para las 
vulvas,  esta vez a partir de la arcilla.  
En el montaje nombrado  “Seres de Luz”, Guillermina 
expuso un tema lúgubre y desgarrador, con el cuido de 
no trastocar la ilusión de los familiares de las víctimas, 
quienes a pesar de ver desvanecer la presencia de sus 
seres queridos, aún imploran en lo profundo de su fe, una 
señal de vida. De tal manera, usando telas de organza, 
conformó  una serie de cortinas o láminas semitrans-
parentes, dibujó sobre éstas de forma abstracta, su-
giriendo las figuras femeninas; bordó en los  textiles ex-
presiones en náhuatl, y suspendiéndolos a unos pocos 
metros de altura, proyectó imágenes de naturaleza que 
se adherían a los cuadros colgantes. Integró en el audio, 
poesía en náhuatl, dirigida a las madres y hermanas de 
las víctimas. Era una ambigua atmósfera que acariciaba 
sutilmente a la muerte, mientras aún permitía respirar la 
esperanza a través de la tela traslúcida. 
Aunque la mayor parte de la obra de la artista prioriza 
las voces de las mujeres que han sido sistemáticamente 
borradas, encontramos en uno de sus trabajos recien-
tes, lo que ella indica como una alegoría al tránsito entre 
sus dos territorios, tomando en cuenta la comunicación 
intrínseca del aspecto blanco e indígena, ya  que ambos 
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devienen ineludiblemente de su condición mestiza. Se 
advierte este sentir en su pieza titulada nudos y lazos, 
donde entrelaza con hebras de estambre las vulvas de 
barro cocido con el blanco algodón y la pochota, lo que 
encuadra sensorialmente, un contraste lleno de armonía, 
sensualidad, y resistencia. Enfoque que subyace en estos 
componentes la fuerza y belleza femenina, a pesar del 
conflicto de la desigualdad social, invocando la unidad o 
sororidad. 
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Guillermina Ortega. Seres de luz, tela de organza.

Actualmente el arte en México ha adquirido un mayor 
compromiso por parte de los artistas hacia las comunida-
des, Guillermina intuye desde su experiencia que esto 
germinará paulatinamente como efecto sanador en el 
enjambre social. En particular se valora la autenticidad 
que ha marcado la senda creativa de la artista desde 
los ochentas, y la polivalencia que le ha suministrado el 
arte contemporáneo. De acuerdo a su definición, en sus 
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Guillermina Ortega. Seres de luz, tela de organza.

múltiples trabajos y conceptos, se ha fijado una línea 
transversal hacia lo matrilineal, a su relación con la tierra, 
al territorio, a la descolonización del cuerpo femenino, y 
al desmontaje del pensamiento blanco. Dándonos así, 
un lugar donde poder revalorar la igualdad y  la trascen-
dencia del equilibrio natural que nos alcanza como mujer, 
hombre, y humanidad.   
Yasser Salamanca Mayo 2024
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Natural environment and culture
The Mexican artist Guillermina Ortega links her environ-
ment by displaying a considerable amount of creations 
throughout her career, implementing in her work compo-
nents that connect with nature, contributing to the 
vindication of indigenous, black or mestizo women, in 
contemporary history; allowing us now to approach 
certain keys to his search and his artistic approach.
After harboring the knowledge that culminated his artistic 
career at the “La Esmeralda” National School (INBA) at 
the end of the eighties; when the current of 
neo-Mexicanism was on the rise; Guillermina began to 
experiment beyond the two-dimensional, 
approaching the contemporary sphere of what is today 
designated as decolonizing art. Although at that time, for 
her, as for regional art, this term was unknown; Her 
instinctive orientation moved her in that direction.
The allusions to divine femininity began to flow 
progressively in all his works, initially using wooden 
canvases to paint vulvas, denoting a language of creation, 
in addition to furrowing the wood with gouges until 
carving the silhouette of the vulva, or making holes with 
fire and pyrography.
Her artistic interest brought her closer to different 
communities originating from Veracruz, but it was in the 
Totonac region where she lived for four years with the 
potter women. With them, in addition to learning the 
techniques of modeling and firing clay, she strengthened 
her beliefs: respect and the nurturing bond between girl, 
mother, grandmother, and mother earth. The conception 
of Kiwikgolo and Kiwichat as a duality that cares for the 
mountain. Female body formation, at the moment of 
giving birth, and taking care of the new being. The 
balance of spiritual life and work. The transmission of 
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knowledge by the elderly to the new generations. Also 
in this coexistence, the artist found a new place for the 
vulvas, this time from clay.
In the montage called “Seres de Luz”, Guillermina 
presented a gloomy and heartbreaking theme, taking 
care not to upset the illusion of the victims’ relatives, who 
despite seeing the presence of their loved ones 
disappear, still implore for what deep of his faith, a sign 
of life. De tal manera, usando telas de organza, conformó  
una serie de cortinas o láminas semitransparentes, 
dibujó sobre éstas de forma abstracta,sugiriendo las 
figuras femeninas; bordó en los  textiles expresiones 
en náhuatl, y suspendiéndolos a unos pocos metros de 
altura, proyectó imágenes de naturaleza que se adherían 
a los cuadros colgantes.  Integró en el audio, poesía en 
náhuatl, dirigida a las madres y hermanas de las víctimas. 
Era una ambigua atmósfera que acariciaba sutilmente a 
la muerte, mientras aún permitía respirar la esperanza a 
través de la tela traslúcida. 
Although most of the artist’s work prioritizes the voices of 
women that have been systematically erased, we find in 
one of her recent works, what she indicates as an 
allegory to the transition between her two territories, 
taking into account the intrinsic communication of the 
white and indigenous appearance, since both inevitably 
come from their mestizo condition. This feeling can be 
seen in his piece titled knots and ties, where he inter-
twines the vulvas of baked clay with white cotton and 
pochota with threads of yarn, which sensorially frames a 
contrast full of harmony, sensuality, and resistance. Focus 
that underlies these components of feminine strength 
and beauty, despite the conflict of social inequality, 
invoking unity or sisterhood.
Currently art in Mexico has acquired a greater 
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commitment on the part of artists towards communities, 
Guillermina senses from her experience that this will 
gradually germinate as a healing effect in the social 
swarm. In particular, the authenticity that has marked 
the artist’s creative path since the eighties is valued, 
and the versatility that contemporary art has provided 
her. According to its definition, in its multiple works and 
concepts, a transversal line has been set towards the 
matrilineal, its relationship with the land, the territory, the 
decolonization of the female body, and the dismantling of 
white thought. Thus giving us a place where we can 
revalue equality and the transcendence of the natural 
balance that reaches us as women, men, and humanity.
Yasser Salamanca. May 2024.
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El artista mexicano Ixrael Montes, de San José de las 
flores, Jamiltepec, Oaxaca, refiere en su semblanza a su 
obra artística en la cual observar máscaras de demonios 
y danzantes “tejorones”, que mutaron de seres marinos 
hasta convertirse en hombres y mujeres pescadores de 
quimeras, contingencias de la vida en el mar. Pero la suya 
es una obra que va más allá de ser pescadores, implica 
una manera de pensar lo que nos da el océano para la 
vida.

Añade que estos componentes de su lenguaje pictórico 
emergen de un imaginario o simbólica impregnada de 
vivencias y experiencias oníricas que traspasan la influen-
cia del arte mixteco y africano, en tanto son sus raíces 
culturales y de la tierra que les da el maíz, pero no solo el 
alimento para el cuerpo sino que nutre su alma en forma 
de lenguajes, mitos y creencias pobladas por el sino de 
su ancestralidad mesoamericana. 

Esto me recuerda el prólogo de Manuel Rebón para la 
edición española del libro del poeta y filósofo de las 
Antillas Menores Edoard Glissant:
“Nuestra obsesión por el pasado no quiere ser esclarece-
dora. Nuestra debilidad por el presente nos parece a 
veces como una frágil preservación por las comunidades 
por venir. En el desagarro de la matriz es donde empieza 

Ixrael Montes: La deidad de los mares
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a supurar el olvido, la memoria sin raíz, que comienza una 
y otra vez, como un mar que debemos cruzar. (Glissant, 
2009. Poética de la relación. P11).

La singular jerga pictórica tratada por Montes, el uso del 
color, y la figuración de sus ensueños, mitos y narrativas, 
son de un singular tratamiento que quizás aprendió de 
los maestros mexicanos de la gráfica o grabado, y que 
posee enorme tradición en México: Posada, Tamayo,Tole-
do... El poder del trazo lo define todo, más incluso que el 
color de una paleta muy terrosa: imprime carácter a los 
fondos, figuras, estructura del cuadro, matizado por su 
perspicaz visión del entorno, que se vuelve paisaje 
interior.
LFQ. Abril 2024
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Ixrael Montes: The Deity of the Seas
The Mexican artist Ixrael Montes, from San José de las 
Flores, Jamiltepec, Oaxaca, refers in his biographical sketch 
to his artistic work in which he observes masks of demons 
and dancers “tejorones”, who mutated from marine beings 
to become men and women fishermen of chimeras,
contingencies of life in the sea. But theirs is a work that 
goes beyond being fishermen, it implies a way of thinking 
about what the ocean gives us for life.
He adds that these components of his pictorial language 
emerge from an imaginary or symbolic impregnated with 
oneiric experiences and experiences that transcend the 
influence of the pictorial language.
It is not only the food for the body but also nourishes its 
soul in the form of languages, myths and beliefs 
populated by the fate of their Mesoamerican ancestry.
This reminds me of Manuel Rebón’s prologue to the 
Spanish edition of the book by the poet and philosopher of 
the Lesser Antilles Edoard Glissant:
“Our obsession with the past does not want to be clarified. 
Our weakness for the present sometimes seems to us like 
a fragile preservation for the communities to come. It is in 
the ungrasping of the womb that oblivion begins to ooze, 
the memory without roots, which begins again and again, 
like a sea that we must cross. (Glissant, 2009.Poetics of the 
relationship. P11)
The singular pictorial jargon treated by Montes, the use of 
color, and the figuration of his dreams, myths and narratives, 
are of a singular treatment that perhaps he learned from 
the Mexican masters of graphics or engraving, and that has 
an enormous tradition in Mexico: Posada, Tamayo, Toledo...
The power of the line defines everything, even more than 
the colour of a very earthy palette: it gives character to the 
backgrounds, figures, structure of the painting, nuanced 
by its insightful vision of the environment, which becomes 
landscape interior.           LFQ. April 2024



70

El título Bellicum es una palabra quizás engañosa en tan-
to sugiere un significado cercano a la belleza, sin embar-
go, todo lo contrario, tiene que ver con lo bélico, del latín 
“bellicus”, con lo que desestabiliza la ansiada serenidad y 
a lo cual nos exponemos cada vez que salimos fuera de 
nuestros espacios de seguridad. Pero también tiende a 
dar el paso hacia lo diferente y desconocido, tan cercano 
al a la práctica artística. 
 
Otto Apuy con esta serie de pinturas tituladas con una 
señal quizás de “violencia”, pero estas pinturas sugieren 
tramas, ventanas, puertas; un imaginario por donde mirar 
al exterior, al entorno cultural, urbano, y lo natural, pero 
también a la interioridad, a ese paisaje que él lleva dentro 
de su ser y que tiene que ver con su intimidad y mismi-
dad, con lo suyo e identidad que en su personalidad está 
poblada de diversidad étnica y cultural. 
 
Apuy es un artista originario de Cañas, Guanacaste, con 
matices genéticos de los migrantes chinos y el originario 
guanacasteco que se asentó en esas tierras.
 
Investigador de los lenguajes artísticos, se le conoció en 
la década de los setentas con el acceso al video 
performance y la instalación, utilizando materias naturales 
como el jícaro y con todo aquello que entraña cultura. 

Otto Apuy Sirias: Bellicum
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La genética que viaja a través de los poros de la piel 
trasciende océanos, geografías, continentes, regiones, y 
habla del valor de lo similar pero a la vez la paradoja de 
lo diverso: iguales en el interior aunque distintos en el 
exterior.
 

Este es un Imaginario universal que en esta serie 
“Bellicum” no deja de merodear una pintura étnica, con 
anclajes al color, al tratamiento del pigmento y a la pin-
celada que viene cultivando desde sus tiempos liminares 
cuando lo conocimos allá por los años setenta.

LFQ. Abril 2024
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Otto Apuy Syrias: Bellicum
The title Bellicum is perhaps a misleading word as it 
suggests a meaning close to beauty, however, on the 
contrary, it has to do with war, from the Latin “bellicus”, 
with which it destabilizes the longed-for serenity and 
to which we expose ourselves every time we leave our 
safe spaces. But it also tends to take the step towards 
the different and unknown, so close to artistic practice. 
Otto Apuy with this series of paintings titled with a 
sign perhaps of “violence”, but these paintings suggest 
patterns, windows, doors; An imaginary through which 
to look at the outside, at the cultural, urban 
environment, and the natural, but also at the interiority, 
at that landscape that he carries within his being and 
that has to do with his intimacy and sameness, with his 
own and identity that in his personality is populated by 
ethnic and cultural diversity
Apuy is an artist originally from Cañas, Guanacaste, 
with genetic nuances of Chinese migrants and the 
native of Guanacaste who settled in those lands.
A researcher of artistic languages, he became known 
in the 1970s with access to video 
performance and installation, using natural materials 
such as jícaro and everything that entails culture. 
The genetics that travel through the pores of the skin 
transcend oceans, geographies, continents, regions, 
and speak of the value of the similar but at the same 
time the paradox of the diverse: the same on theinside 
but different on the outside.
This is a universal Imaginary that in this series 
“Bellicum” does not cease to prowl an ethnic 
painting, with anchors to color, pigment treatment and 
brushstrokes that he has been cultivating since his 
liminal days when we met him back in the seventies.
LFQ. April 2024
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El escultor, pintor y grafista mexicano Manuel Miguel (de 
Teococuilco, Marcos Pérez), pertenece a la comunidad 
zapoteca de Ixtlán en el estado de Juárez, parte alta de 
la Sierra Norte de Oaxaca. Se trata de un artista multime-
dial en el sentido del arte de hoy, poseedor de un impre-
decible o azaroso imaginario simbólico como lenguaje, 
que emerge desde la raíz misma de su identidad: en tan-
to estos trazos son su firma, hebras o hilos que grafican 
gestos nerviosos pero anudados con vigor conformando 
intensas superficies tejidas, rollos o garabateos que bro-
tan como de un textil mesoamericano contemporáneo. 

Procedimiento del lenguaje que potencia su paisaje 
interior, el que lleva en sus adentros y que tiene que ver 
con sus creencias vernáculas y lo aprendido del medio 
o entorno: la tierra y la cultura, abordaje que quizás es lo 
más valioso de su trabajo artístico, pues nos sumerge a 
reflexionar sobre el legado, la herencia, y que toca al artis-
ta actual traducirlo y potenciarlo.

Cultiva un estilo de lo fantástico, ilusorio, pero plagado 
de metáforas, narrativas, cantos, danzas, que de alguna 
manera referencia o toma prestado de los grafismos del 
comic, y el lenguaje recuperando de las redes y tec-
nología. 

Manuel Miguel: Intratejidos
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Él reinventa un flujo constante para decir con un único 
gesto todas las cosas que se propone conceptualizar. 
Son sistemas críticos que infunden valor a la obra de arte, 
retan al ejercicio investigativo, en tanto son esenciales 
para la práctica artística. Nos refiere a comprender a 
Manuel Miguel como al inquieto colibrí, que sabe volar a 
pesar de los agitados vendavales e incluso tempestades 
para mostrarnos la multiplicidad de maneras de crear. 

El ser humano que reconstruye o deconstruye Manuel 
Miguel es una criatura despiezada, quizás robótica, meca-
trónica; sin embargo, se muestra deshumanizada, esa es la 
disidencia de este artista para con la evolución y la ciencia 
y lo que potencian los discursos centrales y portentos del 
poder hegemónico y filibustero de siempre.

Para concluir con esta breve pero intensa lectura de la 
obra de Manuel Miguel, diría que hay algo de despiece, 
de desfragmentación, de deconstrucción en partes de un 
sistema que salta del paradigma mecanicista al digital de 
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hoy, de la descomposición de la forma del 
cubo-constructivismo al rito donde se prueba todo lo 
posible para generar esa trama de voces. Él lo aprendió 
del ancestro, en la intimidad del seno familiar cuando se 
invoca a la herencia de quien cultiva la tierra, pesca en 
el océano y ríos de la cultura o memoria, y cuece en el 
fuego del conocimiento ese barro: agua y tierra meso-
americana.
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Manuel Miguel: Intrafabrics
The Mexican sculptor, painter and graphic artist 
Manuel Miguel (from Teococuilco, Marcos Pérez), 
belongs to the Zapotec community of Ixtlán in the state 
of Juárez, in the upper part of the Sierra Norte of 
Oaxaca. He is a multimedia artist in the sense of today’s 
art, possessing an unpredictable or random symbolic 
imaginary as a language, which emerges from the very 
root of his identity: On the other hand, these strokes are 
his signature, threads or threads that depict nervous 
gestures but are vigorously knotted to form intense 
woven surfaces, rolls or scribbles that sprout as if from a 
contemporary Mesoamerican textile.
A language procedure that enhances his inner 
landscape, the one he carries within him and that has to 
do with his vernacular beliefs and what he has learned 
from the environment: the land and culture, an approach 
that is perhaps the most valuable of his artistic work, as 
it immerces us to reflect on legacy, inheritance,  and that 
it is up to the current artist to translate and enhance it.
He cultivates a style of the fantastic, illusory, but full of 
metaphors, narratives, songs, dances, which in some way 
references or borrows from comic graphics, and 
language recovering from networks and technology. 
He reinvents a constant flow to say with a single 
gesture all the things he sets out to conceptualize. They 
are critical systems that infuse value into the work of art, 
challenge the exercise of research, as they are essential 
for artistic practice.
It refers us to understanding Manuel Miguel as the  
restless hummingbird, who knows how to fly despite the 
hectic gales and even storms to show us the 
multiplicity of ways of creating. The human being that 
Manuel Miguel reconstructs or deconstructs is a dis-
membered creature, perhaps robotic, mechatronic; 



82

However, she is dehumanized, that is the dissidence 
of this artist with respect to evolution and science and 
what the central discourses enhance and portents of the 
hegemonic and filibustering power of always. 
To conclude with this brief but intense reading of 
Manuel Miguel’s work, I would say that there is some-
thing of dismemberment, of defragmentation, of decon-
struction in parts of a system that jumps from the 
mechanistic paradigm to the digital paradigm of today, 
from the decomposition of the form of 
cubo-constructivism to the rite where everything possi-
ble is tried to generate that web of voices. He lear
ned it from his ancestor, in the intimacy of the family 
when he invokes the inheritance of those who cultivate 
the land, fish in the ocean and rivers of culture or 
memory, and bake in the fire of knowledge that mud: 
water and Mesoamerican soil.
LFQ. April 2024
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Aztlán Contemporánea 
es una publicación 
tridimensional publicada 
en lhoxa.art, en colabo-
ración con L´Hoxa.art
Peter Foley
Anne Siberell
Tolando Castellón
LFQ.
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